Alessandro Baricco: Smith & Wesson
Prvý febuárový utorok v relácii knihy z Artfora, ktorú pravidelne o pol desiatej vysiela Rádio_FM, odporučila prekladateľka, recenzentka a vydavateľka Aňa Ostrihoňová knihu Alessandra Baricca Smith & Wesson. Nasledujúci utorok 9.2. v Ráne na eFeMku bude hovoriť o knihe laureáta Nobelovej ceny za literatúru Patricka Modiana Zlatíčko. Počúvajte, knihu budete môcť aj vyhrať.
PRVÁ ČASŤ, Allegro
Neďaleko Niagarských vodopádov, rok 1902
Interiér skromného domca, neuprataný, ale dôstojný. Na posteli leží muž. Nemusí práve spať. Pokojne si tam leží. Niekto klope na dvere.
WESSON
(Muž na posteli) Kto je?
SMITH
(zvonka) Pani Higginsová z hotela mi o vás rozprávala. Povedala, že vás môžem navštíviť.
WESSON
Pani Higginsová je kurva!
Pauza.
WESSON
Počuli ste ma?
SMITH
(stále zvonka) Áno, počul. Ale neviem, čo si o tom
myslieť. Môžem ďalej?
WESSON
Potlačte, je otvorené.
Smith vojde, zbadá, že ten druhý leží na posteli.
SMITH
Ospravedlňujem sa, nevedel som, že spíte...
WESSON
Nespím, ležím. Každé štyri mesiace strávim päť dní v posteli, lebo to prospieva vnútorným orgánom, vodorovná poloha obnoví ich rovnováhu, ležím na posteli a jem bôb.
SMITH
Zaujímavé.
WESSON
Mali by ste si to vyskúšať.
SMITH
Nie je to trochu nudné?
WESSON
Nuda je súčasťou liečby.
SMITH
Logické. Môžem si sadnúť?
WESSON
Len si poslúžte.
SMITH
(uchopí stoličku a sadne si vedľa postele) Hovorila mi o vás pani Higginsová.
WESSON
Krásna žena, však?
SMITH
Nádherná.
WESSON
Nemá muža, nemá deti, nesedí to. Potom sa človek pýta s kým spáva a prečo. Položili ste si túto otázku?
SMITH
Nespomínam si, že by som si ju položil.
WESSON
S klientmi.
SMITH
Logické.
WESSON
Kurva, ale aby ste mi rozumeli. Robí to z lásky, nenechá si za to platiť, nemá z toho ani dolár, je to len z lásky. Obdivuhodná žena. Bývate v hoteli?
SMITH
Býval som tam tri týždne.
WESSON
Došlo k niečomu?
SMITH
V akom zmysle?
WESSON
S pani Higginsovou.
SMITH
Nie, nedošlo.
WESSON
Asi je vyberavá.
SMITH
Asi.
WESSON
Dáva prednosť advokátom. Ste advokát?
SMITH
Ja? Som meteorológ.
WESSON
Čo to znamená?
SMITH
Mám vlastnú metódu predpovede počasia, dal som si ju patentovať, funguje celkom dobre. Využívam štatistiku, viete, čo to je?
WESSON
Vysvetlite mi to.
SMITH
Napríklad Chicago. Vyberme si deň v roku. Povedzme Vianoce. Ja viem, aké bolo počasie v Chicagu 25. decembra za posledných sedemdesiatsedem rokov.
WESSON
A ktorého blázna môže zaujímať, aké bolo v Chicagu počasie na Vianoce pred desiatimi rokmi?
SMITH
Mňa.
WESSON
Vážne?
SMITH
Keď viem, aké počasie bolo, môžem predpovedať,
aké bude.
WESSON
Ak sa počas sedemdesiatsedem rokov ľudia v Chicagu zobudili 62 ráz pod snehom, viem, že na budúce Vianoce sa s pravdepodobnosťou 4 k 5,7 zobudia v rovnakej situácii. Mohol by som vám povedať aj koľko centimetrov snehu budú mať na aleji.
WESSON
A toto vás uživí?
SMITH
Začína to vynášať. Keby ste napríklad predávali snehové lopaty v Chicagu, iste by vás moje štatistiky zaujímali.
WESSON
Nikdy by som nepredával snehové lopaty v Chicagu.
SMITH
Bol to príklad.
WESSON
V lete by som si musel hľadať inú prácu.
SMITH
Pravdepodobne.
WESSON
Každý deň viem, aké bude zajtra počasie.
SMITH
Ako to viete?
WESSON
Pozorujem farby rieky. Povedali vám, aké mám remeslo?
SMITH
Áno, povedali mi, kto ste. Volajú vás Rybár. Ale nechytáte ryby, to viem. Chytáte... ako by som to povedal? Telá?
WESSON
Pozorujem farby a sledujem, ako sa rieka pohybuje, koľko je v nej vody, ako rýchlo tečie, ako pohybuje zadkom. Ona vie, aké bude počasie, a povie mi to.
SMITH
Mýli sa často?
WESSON
Málokedy. Prišli ste za mnou kvôli tomu?
SMITH
Nie. O tej záležitosti s farbami som nevedel.
WESSON
Tak kvôli čomu?
SMITH
Viete, v Chicagu nie je tak veľa predavačov snehových lopát, tak som si povedal, že by bolo hádam lepšie orientovať sa na turistické lokality. Rozumiete?
WESSON
Pokračujte.
SMITH
Prišli mi na rozum vodopády. Chodia sem ľudia zo všetkých strán, aby sa pozreli na to divadlo, stáva sa to hotovou mániou. Tak som sa prišiel pozrieť. A rozhodol som sa zostať. Musím si zostaviť tabuľky. Chvíľu to potrvá.
WESSON
Tabuľky.
Baricco Alessandro
Smith & Wesson
vydal Slovart 2015
preklad: František Hruška